阮一峰的网络日志

很巧很巧，最近也突然想起奥威尔

欧洲的左右向来和我们的分法差别很大
奥威尔一生的政治观点也是飘摇——甚至他很多行为是可以看作间谍
的，但是介于是在在间谍横行的二十世纪初，也是正常的
——也许，这正表明他是一个认真信仰的人

奥威尔生前曾经嘲笑过书评家是在形容词的阶梯上爬行
但他死后却一直未能逃避被解说，诠释的命运
在神化与利用之外，还有审判
昆德拉批判它“把一个现实无情地缩减为它的纯政治的方面”，并和它所要反对的恶一样，“把生活缩减为政治，把政治缩减为宣传”
老实说，这也险些成为我错过《1984》的理由

一切起源于人为的误读，其实也是让一本书政治化的过程
想起尼采的话：一切历史上的伟大都不是政治的，甚至是反政治的
乏政治化正是集权主义的渊薮之一
1984是一本伟大的书
伟大在于它不仅是一本政治预言，而是一本对人类理性与命运的深刻思考
这是最具有普世意义的
这也是奥威尔的伟大之处

在神话与虚妄之后，是真实的奥威尔
也是矛盾的奥威尔
这一切远比很多人崇尚的坚定的理性与严谨的学术更为人道真切
没有文学的世界是没有归依与灵魂的——虽然我一向对文学家或文学青年表示bs，原因也许正是他们僭越了他们不该享有的荣光与名义
这也是文学的意义所在