这里记录每周值得分享的科技内容，周五发布。
本杂志开源，欢迎投稿。另有《谁在招人》服务，发布程序员招聘信息。合作请邮件联系（[email protected]）。
封面图
苏州当代美术馆即将开放，十个展馆的屋顶连成一片，象征着江南民居的瓦片屋檐。（via）
一扇门的 Bug
最离奇的软件 Bug，你听说过哪些？
下面这个是我本周看到，绝对可以排进史上前十名。
我把它译出来，跟大家分享，以下是第一人称的叙述：
2013年，我在 Valve 公司从事游戏开发。
当时，第一代虚拟现实 VR 头盔 Oculus DK1 刚刚发售。公司决定为这款头盔移植游戏，让我来移植，搞清楚 VR 的游戏环境。
我就选了2004年我们公司开发的《半条命2》来移植。
移植了一个片段后，我们发现实际效果很好，就决定移植整个游戏，并且发布了发售预告。
移植过程中，我试玩了很多片段，但没有从头到尾玩一次。
等到移植完成，就在发售前夕，我决定完整玩一次，如果发现有什么问题，就写在发布说明里面。
我心想，应该不会有大问题，毕竟这个游戏已经发售10年了，无数人玩过，反响良好。
但是，万万没有想到，我居然遇到了一个重大 Bug。
游戏的开头部分，玩家来到火车站，一个守卫让你进去一个房间。很奇怪，房间的门是关着的，你进不去，就......卡住了。
你没死，就是哪儿也去不了。前面的门关着，你进不去，也退不出去，身后的大门已经关上了。你被困在一个走廊里，旁边有个守卫，无路可走。真是奇怪。
游戏的剧情是，你必须进入这个房间，才能往下玩。你又去找守卫，他指着锁着的门，仅此而已，你被困住了。
我上网查了视频，心想自己是不是记错了。没错，门应该是自动打开的，你走进去就行了，但是......现在这扇门却关了！
我心想完蛋了，这游戏没法发布了。
我赶忙联系了其他人，包括一些十年前参与这个游戏开发的人。他们测试后，都说确实有问题，而且在非 VR 模式下也一样，门也是关着的，所以肯定不是我移植弄坏的。但没人知道原因，因为代码根本没改过。
有人甚至追溯到游戏的原始源代码，编译了最初发售时的游戏版本----结果发现，那个原始版本也坏了，门也是关着的。
这怎么可能？大家慌了，这意味着这个 Bug 十年前就存在，但当年编译为什么没出现，十年后重新编译就出现了，这到底什么回事？
在花了大约一天时间，重新使用当年的调试和回放工具之后，一位同事弄明白了哪里出了问题。
如果仔细观看游戏，你会发现这扇门有一瞬间，其实自动解锁并打开了，但是房间里还有第二个守卫站在门后。这个守卫站得离门非常近，门打开的一瞬间会轻轻碰到守卫的脚趾，然后又弹回，重新关上，并自动上锁。由于游戏没有考虑怎么处理这种情况并重新打开门，所以游戏就卡住，你无法前进了。
一旦弄明白怎么回事，解决方法就很简单。我们把守卫往后移大约一毫米，门就很顺利自动打开了。
现在我们可以发布游戏了。但是，问题还是没有彻底解决。为什么这个游戏当初没有出现这个 Bug，原版里守卫的脚趾也挡着门啊？为什么十年后重新编译，Bug 就出现呢？或者说，Bug 其实一直都在，为什么十年前这扇门没有关上呢？
于是，一场旷日持久的漏洞搜寻就此展开。
我们终于发现了答案，就是老生常谈的浮点运算。
《半条命2》于2004年发布，当时编译用的是较旧的8087或 x87 数学指令集。这些指令集的浮点数精度五花八门，有些是32位，有些是64位，有些是80位，不同的代码段使用了不同的精度。
十年后的2013年，SSE 指令集已经成为所有 x86 CPU 的标准配置，编译器默认使用 SSE，它有明确的精度，根据代码需求使用32位或64位，是可以预测的。
真相就是，十年前编译用了32位精度，现在用了64位，小数点的差异造成了几毫米的误差，让守卫的脚趾碰到了门。
好了，现在玩家终于可以走进大门，继续玩下去了。
科技动态
1、AI 授课
英国斯塔福德郡大学的学生，向媒体投诉。
他们上课时，老师的幻灯片（下图）完全是用 AI 生成的，甚至老师也不讲课，而是播放 AI 生成的授课语音。
学生非常气愤，因为学校规定，学生如果提交 AI 生成的作业，会被开除，但是老师却在用 AI 讲课。
这一方面反映了英国的大学教育质量日趋下降，另一方面也让人反思。如果大学广泛使用 AI 授课，或者老师的教学质量还不如 AI，那么学生还需要上大学吗，为什么不直接向 AI 学习？
2、螃蟹椅
丰田公司推出一款概念产品，像螃蟹一样行走的椅子。
它的四条腿可以活动，由电机控制铰链。人坐在上面，它会自己行走，还能爬台阶。
它还能趴下站起。
我预计，国内很快会推出类似产品，可以驮着人行走的机器人，市场很大。
3、量子计算机
IBM 公司的伦敦办公室，正在展示一台量子计算机。
这台机器建造于2019年，已经过时了。但是你不能走进办公室看，只能在门口远远地看。
这东西据说是计算机的未来，可以快速破解现有的加密算法。不过，它工作时需要低温冷却，接近绝对零度，所以不可能在家里使用。
4、政府网站的费用
制作一个政府网站要花多少钱？答案是9650万澳元（约4.5亿人民币）。
澳大利亚气象局的新网站，设计费用410万澳元，开发费用7980万澳元，发布和安全测试费用1260万澳元，共计9650万澳元。
由于远远超过了410万澳元的预算，这件事被媒体披露后，引起了公众哗然。
更可笑的是，新网站发布后，农民反映找不到降雨数据，不得不又换回旧版网站。
政府的计算机系统，如何保证高效好用，又不浪费纳税人的钱，真是一个难题。
大家可以去参观这个4.5亿人民币开发的网站 bom.gov.au。另外，旧版网站目前也依然在线。
文章
1、为什么每个数据库都使用 B 树（英文）
一篇科普文章，介绍为什么 B 树比二叉树更适合数据库。
2、为什么评估新模型越来越难（英文）
著名程序员西蒙·威利森感叹，他已经评估不了最新的大模型了。因为各种模型的能力越来越强，简单的题目都会解，必须用很高深的题目去测。
3、固态硬盘不能长时间断电（英文）
本文指出，消费级的固态硬盘（SSD）在断电状态下，超过一年就会丢失数据。
目前，最好的固态硬盘也不能断电超过十年。所以，如果长时间不用，数据不要保存在固态硬盘。
4、中国龙芯的基准测试（英文）
一个老外程序员测试龙芯 3A6000 处理器，跟2021年发布的英特尔 Xeon Gold 6338 对比。
5、C 代码里面的 URL（英文）
上面这段 C 语言代码里面有一个 URL，居然是可以编译的，这是为什么？
6、如何做一个简单的搜索引擎（英文）
本文介绍搜索引擎的原理，如何自己动手写一个简单的搜索引擎。
7、DIY NAS：2026 年版（英文）
作者详细介绍自己组装 NAS 的配置，可以参考。
工具
测试 DNS 服务器的命令行工具，可以测试本地到 DNS 服务器的延迟，以及 DNS 解析获取域名的 IP 地址的耗时。
一个跨平台的桌面应用，让电脑连接管理 iPhone。
3、SVG.js
一个网页 JS 库，用来生成和操作 SVG 图片动画。
4、impala
Linux 平台管理 WiFi 的一个终端应用。
一个基于 Next.js 的静态博客网站模版。（@YYsuni 投稿）
6、pdfpc-ts
一个开源网站，用于幻灯片演示，特点是同时带有演示者视图，用于提词，类似于桌面应用 pdfpc。（@Master-Hash 投稿）
7、剪存
开源的桌面软件，用来保存剪贴板历史，支持 Windows/Mac。（@snsogbl 投稿）
8、Hoa
一个受 Koa 和 Hono 启发的 JS 服务器框架，适用于 Cloudflare Worker。（@nswbmw 投稿）
9、NodeBBS
开源的基于 JS 语言的现代论坛系统。（@wengqianshan 投稿）
10、MyTube
一个需要自搭建的 Web 服务，用来下载与管理 Youtube/Bilibili 两大平台的视频。（@franklioxygen 投稿）
AI 相关
一个开源的 Web 应用，用户上传账单，它会用 AI 进行识别和财务分析。（@JasonRobertDestiny 投稿）
2、KoalaQA
开源的 AI 客服系统，可以搭建问答平台、开发者社区、用户服务社区。（@Trc0g 投稿）
3、seekdb
OceanBase 团队推出的一款开源 AI 数据库，支持向量计算，兼容 MySQL。（@liboyang0730 投稿）
4、OPENUGC
一个 AI 网页客户端，可以配置模型、Agent 和 MCP，功能较全，但是不开源。（@aicu-icu 投稿）
资源
LangGraph 是一个开源 Agent 开发框架，本教程是基于 Jupyter Notebook 的可交互教程，介绍这个框架的具体实践。（@luochang212 投稿）
这个仓库收集了500+的 Nano Banana Pro 模型提示词，每一个提示词都有图片，超过一半提示词带有参数。（@DophinL 投稿）
这个网站是一个 AI 竞技场，比较不同模型的 OCR（光学识别）能力，目前排名第一的是 Gemini 3。
图片
1、飞机场模型
一位退休的美国飞行员，喜欢制作飞机场模型。
他的网站上有大量的作品照片，大家可以点进去看。
下面是他制作的孟买机场模型，甚至还能显示夜景。
文摘
经常有人对我说：
- 我想跟你简单聊聊天？
- 下周我们一起喝咖啡吧？
- 我们一起来讨论一下吧？
我的回答永远是：不，不，不。
我确实可以满足你的要求，但我就是不能做。
即使它们可能是重要的机会，即使只需要花费我15分钟，即使这是其他人都会同意去做的事情，我也不想做。
我必须限制一天中被别人占用的时间，否则我自己就没有剩下的时间了。
即使我让你占用我的时间以后，还会剩下一些时间，我也可能因此失去能量和专注力，再来利用好这些剩下的时间。
时间是我们最不可替代的资产----我们无法购买更多的时间。我们一秒钟都无法收回失去的时间。我们只能希望尽可能少地浪费。
但是现实生活中，不知何故，很多人将时间视为所有资源中最可再生的，用掉就用掉了，反正还有别的时间。
所以，如果你问我是否可以聊天或聚一聚，答案是不。我希望你能够明白，我这样回答的理由。
言论
1、
编程是我遇到过的最能抑制傲慢的良药。如果一个人很傲慢，你就让他去编程。
-- tratt.net
2、
训练一个观点与众不同的模型，会越来越困难。因为如果你的观点与真实数据和真实世界不符，你就不能简单地用外部材料来训练模型。
3、
现在是2025年，AI 像病毒一样迅速传播。哪怕你还在坚持手工制作精品，人们也很容易将你的辛勤劳动误认为是毫无灵魂、缺乏灵感的机器垃圾。
-- tonsky.me
4、
人生苦短，死亡来得如此轻易。如果我只是随波逐流，转眼间就会变成老翁。
-- 小畑五郎，一个日本 Youtuber
5、
如果一件东西100%实用，它就一定是漂亮的，比如没有丑陋的钉子或丑陋的锤子。但是，有很多丑陋的汽车，因为汽车并不是所有部分都实用。
-- Dan Gelbart，一位工业发明家
往年回顾
AI 模型不是一门好生意（#328）
棘手的 AI 版权（#278）
人类和人生的意义（#228）
家庭太阳能发电的春天（#178）
（完）
sefur 说：
澳洲这个气象网站花费真是离谱，完完全全浪费纳税人的钱
2025年11月28日 09:14 | # | 引用
xen3 说：
至少他还敢公布
2025年11月28日 09:44 | # | 引用
炸薯片做错了什么 说：
气象网站的，我反而喜欢旧的设计
2025年11月28日 09:50 | # | 引用
tedwan 说：
说句实话，网站风格设计挺不错的。200个P7花一年开发的，就是不知道后端有没有什么复杂逻辑。
2025年11月28日 09:52 | # | 引用
realfun 说：
我要去澳大利亚做程序员。
2025年11月28日 10:01 | # | 引用
吃瓜群众 说：
看来澳洲的专员们也收了不少啊
2025年11月28日 10:05 | # | 引用
paulchen 说：
看了 nano-banana-pro-prompts 这个项目，设计师插画师真的离失业不远了。模型太厉害了，生成的图片完全没有瑕疵。
2025年11月28日 10:08 | # | 引用
kayotin 说：
10年前写这程序的人还在，这可真魔幻。
2025年11月28日 10:10 | # | 引用
paulchen 说：
这波AI真的是类蒸汽机式发展，绝大多数行业都要被搅一遍，白领里的音乐、电影、程序员、作家、设计师等等，蓝领同样也逃不过，祈祷全民发钱只管消费的那天。。
2025年11月28日 10:12 | # | 引用
rossroma 说：
不知道你们还记不记得最早的12306，也花了一个多亿呢，那前端界面还不如学生作品。
2025年11月28日 10:14 | # | 引用
产品经理小桂子 说：
#我必须限制一天中被别人占用的时间，否则我自己就没有剩下的时间了。
对于选择阅读这个blog的大部分人来说，能够多接触不同的人，获得不同的见解的价值可能更大，毕竟我个人是大部分周末或者其他时间都是未计划的。
2025年11月28日 10:24 | # | 引用
Storm 说：
Hack the time.
2025年11月28日 10:46 | # | 引用
cctv 说：
c语言中网址这个问题和我想的一样,//后面变成了注释内容。
不过冒号前面是标签这块内容忘了
2025年11月28日 10:51 | # | 引用
卡卡 说：
国内大学教学质量也是在变差，我的技术几乎都是自学的
2025年11月28日 10:55 | # | 引用
读者甲 说：
澳大利亚气象局，旧版网站打开速度很快，新版的加载半天……
2025年11月28日 11:08 | # | 引用
Yeats 说：
那个说汽车不是所有部分都100%实用的因此大部分车都丑陋，看来他肯定很喜欢赫鲁晓夫楼。
2025年11月28日 12:08 | # | 引用
jojo 说：
今天的博客很有意思
2025年11月28日 12:32 | # | 引用
4cos90 说：
这已经是比较常见的AI生成风格了。前端工作量感觉不超过初级工程师两个月。。
2025年11月28日 13:35 | # | 引用
jayne 说：
2025年11月28日 14:14 | # | 引用
mickir 说：
完全错误的认知。因为“敢公布”显然是比“不敢公布”更腐败。
2025年11月28日 14:56 | # | 引用
xxxport 说：
国内政府、医院、电网、烟草、军工系统的耗资可以让人震惊！！！
2025年11月28日 16:08 | # | 引用
lofayo 说：
一扇门的bug问题说明，碰到问题就直面解决问题，不用非得弄清楚来龙去脉。同样的代码，同样的环境，可能今天正常，明天就不正常，那就修复不正常问题就行。
2025年11月28日 16:28 | # | 引用
879 说：
居然拿12306跟气象局网站相提并论。。无知也该有个限度。
2025年11月28日 17:11 | # | 引用
buytip 说：
竟然看到了半条命
2025年11月28日 17:39 | # | 引用
shaver 说：
自己的想法，找到问题点 向上向下开始查找，每一步预期的输入输出，不匹配时开始一点点逼近
2025年11月28日 17:47 | # | 引用
老鱼 说：
大多数情况下，用 b+ 树来代替二叉树都是更好的工程实践。深度低很多，而且对 cpu 缓存也更友好。
2025年11月28日 18:48 | # | 引用
lionad 说：
漂亮是一种功能性和美观性的平衡
2025年11月28日 19:51 | # | 引用
soulmage 说：
半条命的，依然是编译环境导致的偏差，倒是也较为常见
2025年11月28日 19:56 | # | 引用
alvis 说：
你没看看国网系统（一个钧巧系统，一个内蒙古的）网站连个证书都没有，纯ip，卡的要死，今天上传投标文件，每秒上传100多。咱也不知道哪位大神开发的，花了多少钱呢？
2025年11月29日 00:07 | # | 引用
Xing Wei 说：
我上周遇到了个类似的bug，原因是JS里对于bigint的精度和Java里的Long不一样，这样某些在后端可以正常表示的数，比如12345.....123，在前端显示时会四舍五入成12345.....100。
所以，经常会看到在页面上显示是错的，发出的request在browser console里是错的，但在后端显示是对的这样的诡异的现象。
一度我真的以为闹鬼了。
2025年11月29日 05:24 | # | 引用
光 说：
重新定义了错误
2025年11月29日 20:40 | # | 引用
dijgory0 说：
重新定义了腐败
2025年12月 1日 09:47 | # | 引用
q2013 说：
做程序员的肯定想弄明白来龙去脉，不弄懂这个问题就没有完全解决掉。
2025年12月 1日 10:17 | # | 引用
Minato 说：
12306 更多是为了解决比双十一还难的高并发问题吧？
2025年12月 1日 11:04 | # | 引用
Troop 说：
12306还真不一样，后台还是有难度的
2025年12月 1日 17:45 | # | 引用
深空 说：
半条命的故事一直在继续啊
2025年12月 2日 13:32 | # | 引用
ylabbh 说：
剪切板历史的软件真的是五花八门，而且感觉有点多余了，为了一个剪切板历史要多一个应用。综合用下来macOS下Alfred体验最好，除了它自身强大的能力，也继承了剪切板历史。com + c + v 快捷键就可以快速调出剪切板历史，而不是单独占用一个窗口。
2025年12月 2日 17:00 | # | 引用
RedNax 说：
这主要是你还不太清楚JS的Number是怎么回事。
JS的Number就是双精度浮点数（64位浮点），双精度浮点数能精确表示53位二进制整数（最大是 Number.MAX_SAFE_INTEGER），位数计算方式：
Math.log(Number.MAX_SAFE_INTEGER)/Math.log(2)
Java的long当然是64位整数，用Java的long产生的数字写进json，传到浏览器就可能丢失精度（数字大于Number.MAX_SAFE_INTEGER的话）。
如果数字可能大于Number.MAX_SAFE_INTEGER，就不能直接用这个数字做json，只能先转成字符串，在浏览器拿到字符串后用BigInt(str)转成bigInt类型才能保证精度。
2025年12月 4日 03:56 | # | 引用
分子 说：
哈哈哈，为什么总能找到角度洗呢？
2025年12月 5日 15:07 | # | 引用
杰森羊 说：
CS玩家看到这个真的兴奋，惊天大bug，太有趣了。
2025年12月 5日 16:49 | # | 引用
Dec.1th 说：
V社这个公司老爽了，G胖肯给钱肯放权，自由选择工作内容，随时自由换组。只要你不是自己想走，不是犯大错，你可以干到退休。非上市公司，不用看股东脸色就是可以这么豪横。
2025年12月 5日 17:29 | # | 引用
ming 说：
有什么问题吗，公开和不公开之间就是有巨大的差异啊。你总不能因为80分和50分都不是100分，就说两者没有区别
2025年12月 6日 18:04 | # | 引用
Kiven 说：
CPU配置差异导致的浮点精度问题，这种问题真是地狱级别的排查难度了，更离谱的是当年写这个代码的程序员还在。
2025年12月 8日 09:56 | # | 引用
Emiya 说：
看了原文，其实十年前和现在的版本都碰到了门，只不过十年前的版本门碰到守卫的脚趾后，会把守卫撞开一定距离，这个距离是根据摩擦力的数值来的（也是一个浮点数），但是现在的版本撞到守卫的脚趾后，因为摩擦力数值的精度问题，最终无法撞开守卫
2025年12月 8日 10:48 | # | 引用
SanJuan 说：
这个一般后端是要有预期的，用字符串进行通讯。
2025年12月11日 10:05 | # | 引用
xiaolong 说：
玩家看不到，因为还没有正式发布。
2026年1月 5日 21:17 | # | 引用
lxyz22zp 说：
国内的各种通，还有各地政府开发的网站，其实国家都可以统一开发，给各地政府提供独立的账号运营。现在每个地方都开发一个，加在一起也是个天文数字!!!
2026年1月26日 17:07 | # | 引用