黑逞河之东岸多小沚，荷兰舟人呼其地曰塔邦希。船每至是，必落其帆，而默祷于圣尼古拉司，蕲得顺风而进。是间有小村庄，称曰格林司堡，而土著则私之名曰逗遛镇。名之所由来，人言有村姑嫁夫，夫嗜酒，每渡河，必洪醉于河濒酒肆中，故曰逗遛之镇。其事之真伪，余书特就传闻而纪之。去镇可三英里，有小谷，四望均山，其静无伦，乃不审外间有人世事。谷有小溪，水声汩汩，闻之令人生倦而睡。此外则啄木之声及鹌鹑呼偶声而已。余少时，曾至其地猎松鼠。时为中午，万声都寂，吾枪一发，回音震于四山。自念吾后日长成，当谋隐于此，则尘嚣之事一不我挠矣。地为大古，民咸无事，如鼾睡焉，故人称此谷曰睡洞。是间童子，人亦称之曰睡洞蛮子。小谷中似天公佳制睡料，积诸其中，即天容亦墨墨如将睡。故老言：前此有术士以术施谷中，令人昏昏咸入梦里。以余观之，殆信。以村人恹恹无人气，好陈鬼事，又妄言林间时有仙乐声，而凶宅又至夥；流星走射，较诸他处亦多。居人呼梦神曰夜马，似夜马者，瞷得是间为行乐地。居人言：鬼伯夜见时，无首而骑马，盖一骑士力战，飞弹去其首，阴灵不昧，恒见形村中；窟宅无定，而居礼拜堂中为多。史家言：鬼伯陈殒后，葬于是间，然犹念其首，故每晚以马出古战场觅之。其马行如飞，多在晓光未出之先归彼窀穸。其故实如是，而居民恒信，故睡洞中无头鬼伯，问之妇孺，匪不知者。尤奇者，嗜睡之性，非特土著为然，即侨居，一入是间，亦慵而交其睫。无论雄赳男子初不信鬼，第襆被一宿，狂呓即发。落日昏黄时，而鬼发毵毵，已飘瞥若影。余书之缕缕记是地，正以纽约之洲，有古荷兰无数小村落在焉。虽纽约今成繁夥之区，而村人性质终古无变，盖此荷兰人之守旧，大类急湍之中，其旁有湜湜之小沚，固不作急状；水藻沦漪，一入其中，徐徐自舞，初不逐奔流而逝。余久不至是间矣，苟一至焉，虽一树、一木，一门、一扉均可历历决其无变。似此晦塞中，有一先生曰依卡卜得·克来恩，侨居是间，教育是间孺稚。先生为干纳的克人，其地多匠氏及教师，是二种外出游食者，岁比比焉。先生长瘦，肩狭而修其臂股，袖之出腕，为道可一英里；足趺既长且笨，用之可以成铲；颅小而平，耳大而目莹，鼻长作鹰喙。综言之，似造物生人，草草令彼出胎，初不为之部署严整者。方大风起时，而先生荡漾自田间来，见者疑为僵尸，或田父所制驱雀之草人，为大风旋舞而来也。先生之蒙塾，为平顶不楼之屋，亦草草而构，窗间或镶以玻璃，或糊零星之故纸。先生多智，间用柳技内向编为虾簖状，宵人偶自窗入，入时顺也，及更出，则柳枝尖峭内刺，或伤其面，此先生严城自卫者也。先生精舍幽淡，风景尚佳，在丛木之内，小山之趺，抱门有小溪一线，瓦上大榆树垂绿敷荫，周遍其屋。每至夏中午时，闻学生读书作倦声欲睡，正如蜂之闹衙。而先生严声呼咤，以戒尺触几，则又驱逐群学生趱此学问孔道，先生固忠于所事者也。尝念古语云：“爱惜戒尺，即误儿童。”盖先生之于儿童，固无斯须之贻误。第先生究非酷吏者流，见学生受笞转用以为乐者。先生之施刑，不责荏弱，专取强项者笞之。凡娇嫩之童，见戒尺而魂魄丧失者，则先生亦若无见，而遽收其戒尺，不复更下。若在肥硕之荷兰儿，则戒尺之上其头背，恒使之肿起，较之入学时，状尤肥硕。先生之责人，尚曰：“我之责汝，代若父若母尽其责任耳，他日尔当勿忘我之劳!”既散课，先生乃留其都讲，与之行乐。迨晚，则携其极稚者归晤其父母。先生意：送儿归宿，既以纳交其父母，或其家治馔佳，女郎丽者，则先生口福眼福，均为之饱矣。后此师生渐无间，而先生亦以修脯微，不能自赡故，不得已乃为此微妙之功，用以图食。矧先生虽瘦，而胃力健，消道易，故口馋亦滋甚。村中故俗，先生苟不举火者，必至学生家寄食，顾不常住一姓，状若传食。先生每至人家，则悉其家产以素巾裹之，此外更无长物。尤知村中居停年费一圆，令其子受业，已时时称枉，今又传食，则必取憎，先生乃讲解媚道，以媚主人及其主妇。至积草、饮马等轻便之役，先生皆力任之。牵牛出牧，及纳小薪于灶，先生则皆曰“能”，且能实称其职。此时乃尽变其皋比庄厉之容，易为和平乐易，凡叱咤东西，无不如主人之意。其取媚主妇之道，则取其乳下之儿。抱携将护，匪所不至，且置诸膝下，微微动摇，以悦儿意。先生舍授书外，尚有教曲之长技。择受曲者授之，亦少得钱，银光照眼矣。至于礼拜之日，则先生首立，领其童子，势几欲与牧师争其荣宠。且先生多抗言，音吐至嘹亮，虽半里以外，亦得闻先生之声。有童子歌声脆者，则村人必曰：“得先生真传矣!”先生既博学，谋食之道亦广博，穷探曲谋，左右无不如志。村人以力博取衣食者，见先生以才自赡，咸艳先生所为。而村姑尤称颂先生，赞其博雅。每先生一入人家，人恒让坐，增酒饵饲先生。而先生能博村姑盼睐，亦窃以为韵事。每当礼拜日之下午，先生遂引村姑撷取花朵，读示断坟之木揭；而村姑亦时时引身人后避先生，然心中固以先生为博雅也，先生于教歌外，每得新闻，即趣走致诸各居停家。故先生每至，妇孺咸牵衣绕听。而妇人尤以先生为渊博多闻，以有数部书，先生诵之烂熟，不专一部也。考登马太所著之《新英伦巫术》，先生尤琅琅上口，以是极倾信于巫术。凡神奇诡诞之事，先生得之，即奉为鸿宝，一入心脾，意辄与之融洽。而其侨寓于是间昏睡之区，长日如被魔术，尤足增长其信仰。每当放学之后，先生恒执巫术之书，卧于河滨纤草之上，读之至精专，至暮色已深，不辨行墨始已。每就饭于居停家。则须越陌穿林而过，或鸺鹠或鸱枭一吐鸣声，先生皆怖，以读妖书久，心已中慑，故触物皆动。有时见萤火，则惊为碍路之磷。甲虫横飞，偶然触面，则先生必以为术者之杖点其额矣。先生遘此类情形，必张吻唱圣诗以辟鬼物。村人乘凉，恒隐隐闻先生吐鼻音，其音甚幽渺而长，即先生歌也。迨冬间学散，先生或过存所识家。老妇率家人就炉纺，先生辄肆口谈鬼，以消长夜，且好言无首能骑之鬼。又言彗星一日必触地球，球翻则将倾覆，老妇人大震。当先生言鬼时，人集炉次，先生语虽惨厉，自念鬼怖人多，必毋敢出。迨夜深谈止，先生归宿，行雪地干叶中，叶声碎，先生以为鬼履蹑其后，竟无敢回顾。树枝戴雪而摇，先生骇为高帽白衣鬼障袖愕立也。风起林动，先生大惊，以为无头之鬼策鬼马来，则怖匿林底。于是每见窗间灯光，则欣慕几欲投足而入。凡此等事，皆夜来虚象，迨及白昼，则万象悉空，先生仍坦然。先生果遵此道行，则但有无象之鬼互其脑中，舍此以外皆适。顾乃不能。时有一女纷乱先生之脑，祸乃较鬼尤烈。先生于教歌女学生中，有一人曰凯脱里纳·樊·塔塞耳，为村中大户之孤生女，为蓓蕾欲华之女郎，在新鲜十八岁时之年鬓。其肥如竹鸡，双颊之红鲜，如其父囿中之桃实，貌既丰腴，产尤饶沃，因之名声锵然入耳。而女郎尤娇饰媚人，盖从其服饰中见之。女衣并合新旧二式，幻为时世之妆，以村托其风貌之美。所御黄金之饰，即其曾祖母氏自荷兰购归者，因以赐之。裙不长而刚及踵，踵白嫩，其光致致然为村间女儿中第一。先生每对女郎，辄心醉，今见绝色丽姝，安能不加颠倒?且经行其家，目其巨产矣。女郎之父曰包而忒司，在村中为拥产，知足能少济人。老农目光所及，以为吾产盖至沃，亦不歆羡他氏之有。在彼范围中，部署所有，一一就绪，无有漏巵。屋居黑逞河次，依山傍树而构，青绿照眼。屋顶出大树，荫满其堂室，阳光所不能烁。树根有山泉滃然仰出，尽日弗穷。老农引水赴沟渠中，渠广而柳树四合，竟似伏流，汩汩出树而逝。去室咫尺，即其仓庾，粮积臃肿，几欲溃窗而出。老农所积如是，而打稻之声，尚不断于耳。屋檐群燕飞鸣；尚有白鸽无数，有侧目视空者，亦有纳首于翼，企单足而立者，或上下其颈呼雌者，咸仰阳集于屋顶。而肥腯之猪，伸足苙中，作喘声，似自鸣其足食。而苙中忽逐队出小豭，仰鼻于天，承取空气。池中白鹅，横亘如水师大队之战舰，排樯而进；而群鸭游弋，则猎舰也。火鸡亦作联队，杂他鸡鸣于稻畦中，如饶舌之村妪，长日詈人者。仓庾之前，数雄鸡高冠长纬，鼓翼而前，颈羽皆竖，以斗其侣。有时以爪爬沙得小虫。即抗声引其所据有之母鸡啄食，己则侧目傍视；他雄稍前，则立拒之。先生触目见其丰饶，涎出诸吻。见猪奔窜，则先生目中已现一炙髁；闻稻香，则心中亦蓄一布丁；见鸽子，则思切而苞为蒸饼之馅；见乳鸭与鹅游流水中，先生馋吻则思荡之以沸油。又观田中大小二麦及珍珠之米，园中已熟之果，红实垂垂，尤极动人。先生观状，益延盼于女郎，以为得女郎者，则万物俱奁中有矣。因而幻想愈歧，谓此等物，均可易钱，得钱则更构华屋；而琼花壁月之凯脱里纳属我，果生儿，母子以车，已则以骑，四涉游览景象，乃大乐。迨一入老农室中，则健羡尤挚。屋固常制，顶高而檐低，版叶皆如古荷兰时。檐下均游廓，雨集则游廊亦有屏蔽之物，不令雨渗冒入。廊壁均悬农具，及耕马之缰靷与渔具，尚有小榻陈陈，备夏夜乘凉之用。左次陈纺纱之器，及杵牛乳之臼。先生由廊庑入客堂，堂为室之中枢，家人所恒聚首者。见案上所陈均锡嚣，摩冶光泽照眼。壁次集羊毳，将备纺织。其已成之布，则高叠如丘山。已干之果，均贯之以绳，垂垂头上如结彩。壁间有门，其扉半开。内睨器物：先睹鹰爪之榻，漆光明净如镜；火炉檐上，臣螺陈设，捧以玻璃，为果橘之属；壁上则集各色翠鸟之羽为壁衣；庋橱大辟，银制刀叉及支那古磁，充牣其中，以炫其富。先生一观，亟思取此女郎为极策；女郎得，则万物均我有矣。顾先生之为此，较诸古英雄之得美人，其势尤难。前此英雄所遇，不过搏狮碎铁，一经数险，而美人立拥怀抱，若先生所遇，则直一卖俏之游女，心意初无所属，可北可南。而村间无藉少年，人人垂涎此女。此种人环伺女旁，彼此含妒，顾皆不言；若斗遇新进欲冒占其人，则狺狺四起，悉忘旧妒而并力此新仇，先生危矣。少年中有极悍之人曰亚伯拉罕，荷兰人则缩其称曰白琅，以多力故，又称之曰白琅骨。力霸一村，无与为敌；且善骑，凡村中斗鸡比狗之戏，白琅骨未有不在。凡乡邻有斗，白琅骨居间，脱帽一谳。众莫敢忤。助恶者有四五少年，一以白琅骨为师，皆宛肖。凡有异事，白琅骨身率其侣，不计道里，必往视之。迨冬，白琅骨服饰变矣，冠皮冠，冠上翘狐尾，直突而上。旁人见怒马之上，翘狐尾冠者，知恶少年已至，咸趋避之。有时骑马群出夜中，村中老妪为之惊醒，辄喃喃作睡语曰：“白琅骨复夜出矣!”村人偶闻战声，或见痍伤之人，则必摇首曰：“白琅骨必与其事也。”白琅骨此时见凯脱里纳美，颇思得之。顾白琅骨之爱人，特如狞狮帖耳而与人近，宜女远之；然少年中传言，则谓凯脱里纳初不甚拒白琅骨。白琅骨之时入女家，似张大帜示人，令毋近禁脔者。每当礼拜日之午后，见白琅骨匹马拴于女家门外，则少年皆怏怏去，莫敢即其宇。此人即先生所遇之大敌，以理论之，即气力大逾先生者，已可勿争；果先生有卓识，则当明哲以保身。顾先生情性盖合二质，一软一坚，并合而成。大类象皮，掐之立陷，释手则又立张；又类钢线，可屈为圜，不能骤断为两。苟按其额，先生立时鞠躬；一释手，先生昂头矣。先生之力，若在光天化日中与白琅骨试剑，则先生虽愚，当不至是。乃设为密谋，伺隙而进，借教歌之间，故得常至女家。若在他家庭训严，少年亦不易入，而在老农家，则殊不尔。老农溺爱逾于恒人，爱女颇挚，自称爱女甚于其所吸之烟斗；而又知趣，纵其女之所如。其母则志在猪、鸡、鹅，鸭之属，肥字长养，亦无心及于教女，恒言：“猪鸡者蠢物，须管之以人；若吾女者，灵物也，复何须管!”方其母摒挡家具时，老农则吸烟，仰视屋顶表风之矢，木然无言。先生即乘此时与女郎款语，或同之外出，行于黄昏树影之中，呢呢作儿女语。吾著书者，殊不审女郎之心，凡为男子者，何由能牢笼使之归属，在我视之，固为难题。盖女郎之心至削狭，或者类一小小之扉，直叩其扉，则立入；亦有千头万绪之心，要必多方，乃可幸致。前者之见纳，固足见慧巧之功，而后者之成，则尤非别饶将略者不能至也。白琅骨者，无将略者也。自先生入门后，女心之待白琅骨，日见凉薄；而门外花骢，不系之垂杨枝上矣。白琅骨者，英雄人也。颇欲与先生较武于广场之中，言不能胜先生，则女归先生。而先生慧极，知必不胜，力谢却之。先生尚闻白琅骨言，异日果捉得先生，必叠先生之长躯为三，庋诸书橱之内。先生乃严备之，不令得。白琅骨大怒，乃令其党羽兴讹造讪，以激先生。先是先生之堂，阒然清肃，寻辄有人登瓦，塞其烟筒，烟焰乃弥漫先生屋中。有时破先生之屋而入，颠倒其家具。先生视之，则以为鬼弄，或鬼斗也。白琅骨仇先生深，则善饲一狗，使之人立而呜呜然鸣，导之女前，使教女歌，以为先生敌焉。一日为秋容萧爽之下午，先生方凝坐木榻之上，而夏楚则横庋壁上，以三小钉承之。几上则陈列犯禁之物，均自学生身中所简取而得者：有半嚼之苹果，苍蝇之笼，小竹筒射水之器，及他玩物。以状观之，似有人已受责罚，因之呻吟不已。尚有二童耳语，以目睨先生而言。忽见有黑奴骑瘦马入门，以绳为之辔，言今日凯脱里纳姑娘家延先生作雅集。既投语，即匆匆行。此讯一来，学生乃大声疾读，知且散学矣，即有讹字，先生亦不之较。黠者即错简章句，而先生仍弗问；而笨者读不上口。先生则以夏楚助之，使力跃字沟而过。然先生已不暇俄延，一声放学，人心大乱，书卷竟不庋原处，墨瓶遂翻，坐榻亦颠倒无次；一出大门，声如潮落，错综跳跃而去。先生遂以半句钟之久，整治其躬：出礼衣于布裹中，刷之令光洁；取破镜于墙隅，出照其理发。以先生将往见美人，不能不加洁治。乃向村人汉司借马骑之，状似古英雄之访美，匆匆上道。今日赴盛会也，吾书不能不加以描写。先生之马，盖治耕而羸困者也，善性既隳，而劣状全露，颈瘦而首巨，如铁锤叩物令坳状，鬃毛及尾皆成结，一目既盲，逞白肉于睫毛之外。第此马方年壮之时，必甚勇健，以马名称火药也。而主人汉司又为倔强之老人，久乘此马，而人马性质，因之熔化为一。故此马虽老，较诸名驹火性尤烈。然以先生之状观之，则其乘此马，亦雅适称。镫既高悬，使先生乘马作抱膝状，膝与鞍齐；二肘内屈如螽斯之动股，执鞭迎面，如古王者之执圭；顶上之冠，几覆其鼻；后襟直盖马股。综言之，此英雄试马之图，盖白昼中不能屡遇者也。时为萧晨，秋色爽目，泬蓼苍苍，四面黄绿，曲绘丰稔之状。林叶既赭，时亦成丹，夜来霜气浓也。野鹜作群，横亘天际而飞；松鼠盘枝，啧啧作声。金橘之根，鹌鹁呼偶，时时趋出树外。先生寓目，心颇怡悦，见苹果垂垂，红熟已久，或采置筐中上市矣。珍珠米出穗，高逾人身，娇黄媚人；南瓜亦熟，仰腹朝天，作富家翁状；上见蜂房，下观荞麦。先生自念：荞麦成饼，蜂房取蜜，饼成蜜甘，必凯脱里纳玉手加蜜于饼上，而五指葱纤，手背丰腴，每指之节，必作小窝，此足乐也。中心既乐，策马沿山行。山趺可面黑逞河，河流照眼；斜阳西落，塔邦希之沚，水净如拭，微漪不生。微阳既西，倒峰影于平原，其势广长无匹。天上片云，作琥珀色，既不受风，亦如如弗动。尚有斜阳光线，射于沿河石壁之顶，有帆舶停于河上，帆影照渡，空濛如在空际。时近黄昏，始及老农之家，见村间大户，颜色咸如熟牛革，衣自织之布，作深蓝色，袜及其膝盖以上，巨履橐橐，以锡为纽。村妇则裹白巾作水波纹；细腰之衣，细处竟不在腰而在股，股以下群幅大张矣。又所携事物至多，即无用亦必提挈，故腰次两巨囊隆然。而赤颊之村姑，衣裳一如其母，顾发际有草冠，身上有白衣，则亦学自城中时世妆者。伧儿之衣则尤奇，衣钮密如星宿，发则结辫如豚尾。会中白琅骨亦在，所乘马名勇鬼，亦系之门外。此马劣如主人，舍主人外，无能近之。白琅骨市马，务取其劣，防人盗骑也。至于席间肴品，非村间有名司家之妪，殊不能举其名状。但以饼论，即有甜饼、短饼、姜饼、蜜饼，一列饼皆历历溯饼之世家世次，无或遗焉。捣豆为屑，和果而食者，则有苹果豆屑、南瓜豆屑、桃屑。此外佐以火腿之片，熏羊之肉。脯修则桃也，李也，梨也。若夫炙鸡燖鸭，则无论矣。牛乳及乳酪陈列满案，无有隙地。案中陈一巨茶壶，吐气如老翅之喘息。嗟夫！吾笔倦矣，竟不能细书。而此先生未倦也。盖被食力之健，较吾笔力尤健。每物必尝，垂饱则四顾堂中物事，私谓不久咸我有，且与学舍长辞矣。脱令旧日酸腐，以刺投我，仍称我同窗同社者，将立蹴之去，不假以阶前尺地。时老农为主席，周旋群客，间为笑容；面圆而含春气，如秋获时月轮。其与来客周旋，无他礼节，执手外即拊客背曰：“勿拘仪节，纵意啖也。”时乐音大奏。司乐者黑人，代人奏乐，垂五十年。先生自以歌喉擅场，遂抗声和乐而歌，且起而舞蹈，觉肌肉缕缕皆腾起，几欲破窗而飞，见之者几疑是圣维多斯神见灵。方先生舞时，黑人闻声大悦，环立门外面笑，赤唇张至耳际，白齿灿然，二目上下流走。而凯脱里纳竟与先生跳舞，先生益乐不可仰。白琅骨则怒目旁坐，愤火欲喷。舞罢，先生见有老人十馀辈聚谈古事。此地在英、美战时，实为战场，因多故实可摭。老人先言战事，述胜败之状，后此渐言及鬼，地既闭塞，鬼神之传说遂多。且睡洞之名既成，则言鬼转不为异，而客又多睡洞之人，谈鬼特其长技。顾鬼典虽繁，而以无头骑马之鬼为最剧烈。鬼宅本居礼拜堂，近堂有小濠，濠上卧一长板之桥，高树四合，遂觉通桥之路，如入黑洞。此路即无头之鬼日加窥涉者。村人言：昔有白鲁华者，晚归，道中遇鬼，鬼马逐人，至于桥次，鬼忽化为骷髅，立推白鲁华入于河中。白琅骨曰：“我亦遇之，曾与鬼斗骑，我骑殊胜。乃鬼至其坟，忽化为磷，立灭。”语鬼时，诸老列坐黑影中，惟烟卷之星火扬时，始见人面。先生亦坐陬隅，闻之毛戴，自思我亦当自明其长，乃演妖术之书，及夜行闻鬼声、践鬼迹事语众。夜深会散，客聚家人登车，辘辘而逝。而村姑则与所亲并骑，沿路笑声与蹄声相杂，隐隐入于林间而没。先生独留与凯脱里纳作密语；至所作何语，则莫之闻。但见先生之状颇不适，以理推之，讵此女先张情网，后乃屏之门外耶?或女郎垂意白琅骨，防白琅骨有外遇，特以先生为媒，以撩白琅骨之妒，坚白琅骨之心耶?然天或知之，吾书不能断也。但见先生之出，不类自安乐窝中来，乃大类偷鸡之盗，自鸡栖不得鸡而出者。慨然掉臂，直至厩中取马。马方鼾睡，梦得苜蓿及小麦，先生则力拳而醒之。当先生行时，正厉鬼出没之时。先生精神颓敝，沿旧路而归，见黑逞河中停船，樯影模糊，而人声皆寂，然村犬遥遥，吠声则颇闻之。雄鸡夜鸣，声起何处，则不之知，但愈增萧瑟。此外蟋蟀及田鸡声，颇清凄刺耳。先生忽忆及鬼事，合父老所谈者，一一潮上。月光既隐，疏星满天，先生毛发竦然，以先生所经地，即厉鬼出没道也。既至大树之下，树经年代，虽小干亦已结瘿。前此实为战地，人死如积。先生过此，则发声而噫气，似觉有人仿效而作声者。仰而观大树，似有物悬缀其上；即而观之，则树皮脱，白干灿然。已又闻有声牛喘，则两股皆颤，齿震震作声。实则树树受风，互相磨戛，非鬼啸也。先生知皆幻象，遂放胆纵马越大树而过。行可二百码，有小河横亘，河本无桥，横木以渡人。隔河则古橡参天，藤萝满之，河中相传多鬼物。先生以足叩马，令直趣彼岸。顾马眼似有所见，左右斜趣。先生既怒且怖。以手引辔，以足蹴马腹。马仍斜趣，向小树丛中行。先生鞭马背而蹴马腹，马嘘气如云，仍不渡河。正夷犹间，先生忽闻有急蹄之声，在黑暗中隆然见一黑物，似人非人。先生毛发皆竦，知必无幸，欲归不得，欲行不能，即幸逃而鬼马迅于人马，焉能越鬼马而过者。乃呼曰：“来者人耶?”物竟弗答。更问，仍然。先生仍鞭马，高歌圣诗以却鬼。而长影乃徐徐而动，一跃直至河濒。先生隐约辨为人形，端坐马上。先生之马，每行一步，物亦随之。先生计鞭马左趣，不复渡河，而此物亦骤马追先生。先生思勒马道左，让鬼先行，反趋避之，乃此物亦勒马徐行。先生思欲更歌，乃气咽不能出口。果斯物能语者，则先生之胆亦壮，乃无声无臭，其状大奇。时先生马行高原，略就星光中视来物，则高大一人无头，头颅竟置之鞍上。先生极力鞭马，思走避恶物，而鬼马亦力追。先生心胆皆裂，纵马所如，昏瞀若入怪梦。时已至转向睡洞之途，而火药之马，乃不宁处，直趋入丛冢之中。忽而靷断，先生力抱马颈，而鞍桥已脱。隐隐尚闻追骑践破鞍桥之声。先生曰：“已矣!此汉司所心爱者，奈何?”然不能更顾矣。鬼马既近，而马之嘘气已中先生。先生抱马，马腾而瘦脊直裂先生谷道。先生大呼，计到家时，股破矣。此时林稀星足，先生注视，知去丛冢中河桥黑洞非远矣。尚记人言鬼不过桥。此时尚有一星之望，可以得生。力盼至桥，乃忍痛力蹴其马，觉己马已跃上桥板。先生念鬼或勿追!偶一回顾，则追鬼已立于镫上，捧其髑髅作欲掷状。先生欲引首避之，而髑髅已飞掷而至，中先生之颅，先生遂仆于地，火药之马，亦力驰舍先生去。明日，火药自归，鞍鞯既失，缰缠其前足，在主人门外自啮细草。汉司终日待先生，终弗至。学生入书堂，候先生，而先生渺然。汉司乃大疑，料先生定遭不测，乃以人四出觅先生，而先生之鞍蹴碎于礼拜堂之前。马迹陷土深，知马驰力奋。直寻迹过桥，于河边得先生冠，冠次有南瓜一，破矣。捞尸于河，竟不可得，四觅亦无迹兆。然先生之遗产在汉司家也。汉司启视其秘藏有短衫二，绒袜二，薙发之刀一，乐谱一，书角已倒卷矣。尚有妖术之书一，空页之上题情诗，似不能工，已刮去矣。此书汉司付之焚如。自是以后，汉司亦不令其子入学，以为学至先生，造峰极矣，尚死于非命，然则饱学胡益耶?尚有银物，先生出入携挈，今既不得尸，则银亦乌有。明日，礼拜堂中聚议先生事，互相骇怪。群至先生掷冠之所，细审先生必为无头鬼所食矣。然先生鳏居者也，又不负责，遂亦无人更述及先生事。而学舍亦迁徙，别延一先生教童蒙。逾数年，有人至纽约，据彼所言，先生良未死也。先生之去是间，一为畏鬼，一为凯脱里纳所屏，故不欲居是间。先生寻别客一地，专精于法律之学，竟为律师；又恒为文刊之报章上，后且入公堂为裁判员焉。白琅骨自先生之行，竟娶凯脱里纳，每闻人言先生及南瓜事，则大笑。有人遂疑白琅骨必与知其事，顾村姑则坚言先生必为鬼噉。夜中谈此，则焦悚不可状，而此桥遂无人迹。村人乃坏此桥，易道趣礼拜堂矣。先生所居屋，久无人居，亦圮。人言屋圮而先生之灵尚存，牧童晚归，尚言恒闻先生歌唱于是间也。