《纽约时报书评》年度图书

又逢岁末，按照惯例，《纽约时报书评》评出了一年的最佳图书。

这个评选很有权威性，入选作品质量都很高，基本上能反映美国人读书的水准。当年卡尔维诺的《意大利童话》也曾入选。

我的感觉是，对中国读者来说，这个榜上的非虚构类读物绝对值得一读，小说类的作品就很难说了，只能当作一个追踪美国当代文学界的参考。

=========================================

《纽约时报书评》年度图书出炉

来源：中华读书报

文/康慨

《纽约时报》每周发布着名的畅销书榜，某书一旦上榜，出版商往往马上借此大作宣传，在再版封面上加印斗大的"纽约时报畅销书"的圆形徽记。然而，畅销书往往也是昙花乍现的短命书，与时令结合太紧，加上炒作的因素，所以一茬又一茬，也许转年就无人记得。

似乎是不愿整年都被这份畅销书榜压着，时报属下的《纽约时报书评》，每年年终，圣诞节前，都会评出年度好书，提醒读者不要错过，某本书入选与否，不与销售数字挂钩，只求多年後还能有人乐读。整个评选过程也甚合读书人的性格，不看作者名气大小，是好书，有特色就行，没那麽多繁文缛节，不请专家，不设评委会，不搞晚会，不发证书奖金，仅由该刊编辑提名初选，大伙投票决定最後名单，好书有多少本，也没硬性指标，所以每年数目往往不同(其他好书，则归入附後的"值得注意"的书目)。唯一的规定，是当年的《纽约时报书评》必须刊出过入选作品的评论文章。

今年入选的有四本小说，五本非小说作品──包括一本自传，两本传记，一本历史着作和一本报告文学，共九本，比去年名单上的七本多出两本。作者当中，四本小说里有三本出自美国男作家之手，只有一位女作家来自英国。五本非小说作品中，女作者占去三席，以国别论，则美国作家三人，另有一位英国人和一位拉美作家。值得注意的是，四本小说中有两本是新秀的处女作，报告文学的作者也是首次出书。

原名单没有排名先後，为方便读者阅读，本报按体裁不同重新分类整理，评述文字亦未必遵从原文。作者未标明国别者，一律是美国人。

小说

砖石小径（Brick Lane）

作者：【英国】莫妮卡．阿里(Monica Ali)

莫妮卡．阿里无疑是今年文坛最大的发现之一，处女作《砖石小径》使她进入了今年布克奖的六人决选名单。小说的主人公，一个名叫娜兹妮的孟加拉女孩，自幼体弱多病，一出生便险些被大夫误认为死胎丢掉。後来，她由家庭包办，跟一个大她22岁、"长着张青蛙脸"的孟加拉裔英国男人结了婚，18岁那年由达卡移民伦敦东区。娜兹妮接受了自己的命运，她妈妈曾教导她说："如果真主想让我们问什麽问题的话，他早就让我们做男人了"。娜兹妮就像个婚姻牢笼中的女囚，终日深居内室，只有一个邻居朋友，忍受着孩子们的吵闹和丈夫的喋喋不休──所谈无不是他有朝一日能衣锦还乡的梦想。可丈夫还是失业了，一贫如洗的娜兹妮只好找了份缝纫活儿，结果爱上了常来取活儿的小伙子。

莫妮卡．阿里深谙此中痛苦，却几乎不动声色且小心翼翼地写出了女主人公内心的巨大冲突，一方面是她原有的文化和宗教传统，以及对婚姻和家庭的义务，另一方面则是西方价值观与个人的选择。

小说的结尾是开放的，丈夫承认了失败，回了老家，而娜兹妮留在伦敦，跟女儿们学起了英语，她的面前似乎是一片宽广的蓝天。

落城（Drop City）

作者：TC．波伊尔(TC Boyle)

小说讲了20世纪70年代的一个弥漫着反主流文化色彩的加州社区，此中居民乃一群嬉皮士，为了追求和平、自由相爱和简朴生活的桃源仙境，竟集体移民到阿拉斯加的荒原冻土。最後的结果可想而知──未及深冬，他们的雄心壮志和纯洁梦想便被冻掉了皮。《落城》是波伊尔的第九部小说，风格与以往大异，充满了喜剧色彩。本书和下面的《已知世界》均曾进入今年美国国家图书奖的决选名单。

孤独堡垒（The Fortress of Solitude）

作者：乔纳森．勒瑟姆(Jonathan Lethem)

又是一部以20世纪70年代美国为背景的小说，故事发生在纽约的布鲁克林，两个男孩子，一黑一白，成了好友。不管当时的政治和文化环境多麽不同，中国和美国的城市小痞子们倒有几分相似，正如王朔在《动物凶猛》中的回忆，《孤独堡垒》中写到的布鲁克林的楼巷深处，似乎也到处都是逞勇斗狠的少年阿飞。当然，它们同样是关于成长的青春回忆。

已知世界（The Known World）

作者：爱德华．琼斯(Edward P. Jones)

我小时候读过一部名叫《白奴》的悲惨的美国小说，《已知世界》讲的却是黑人奴隶主的故事。尽管这段历史常被有意无意地忽略──网上书店Amazon. com的读者书评里，就有人表示，此前从不知竟有此事，但美国历史上确有黑人奴隶主的存在，而且在内战爆发之前，黑人奴隶主还为数不少，足见当时奴隶制问题的复杂。所以，年轻的黑人作家爱德华．琼斯在书中讲的这个亨利．汤生(Henry Town send)绝非凭空想象。他生为黑奴，後来他的黑奴老爹用钱赎得自由身，他日後又经营有方，终于在弗吉尼亚买下了自己的种植园，蓄养起自家的33名黑奴。汤生喜读弥尔顿的《失乐园》，却像他从前的白人主子一样，经常让他的奴隶吃鞭子。汤生死後，他性格柔弱的寡妻难以为继，种植园终于在内战的前夜陷于大乱。《纽约时报书评》的评论说，《已知世界》有史诗之感，并显出民间故事的动人力量。

　　非小说

自传

沧桑阅尽话人生（Living to Tell the Tale）

作者：【哥伦比亚】加西亚．马尔克斯(Gabriel Garcia Marquez)

这是哥伦比亚大作家、诺贝尔文学奖得主加西亚．马尔克斯计划中三卷本自传的首卷，去年出版後即成为整个西班牙语世界的最畅销书。英文版由伊迪丝．格罗斯曼(Edith Grossman)英译，亦为今年美国翻译出版界的头等大事。一年多来，本报对此书内容多有介绍，此处不再赘述。《纽约时报书评》称，作者在书中忆及的种种古怪之人与事，诸如家宴上的鬼魂，在全国到处撒种、弄出成群私生子的男人，还有一个掘出先人尸骸，随家人不断迁居的家族，凡此种种，无不可据以写出伟大的小说，也令人觉得，他小说中的"魔幻现实主义"也不那麽魔幻了。不过，时报书评的编辑担心此书中段，作者提及青年时所交的大量友朋，可能令美国读者无所适从，但前100页和後150页绝对是超值享受。

传记

赫鲁晓夫及其时代(Khrushchev：The Man and His Era)

作者：威廉．陶布曼(William Taubman)

赫鲁晓夫自斯大林推行集体化的运动中脱颖而出，二战後，他进入核心权力圈，并在1956年斯大林去世三年後，成功地掌握了最高权力。同年，他在苏共代表大会上做了震惊世界的秘密报告，成为日後苏联崩溃的先声。由于古巴导弹危机，他差一点让世界卷入核武大战，但也确曾在任内促成了与美国的首次缓和。威廉．陶布曼在细述上述史实的同时，特别注意描述赫鲁晓夫的个性──火爆脾气、粗鲁言行和热情的天性。陶布曼感到困惑，但从未试图妄断其原因的一个问题是：为什麽一个罪错如此之多的人，竟会在机遇面前表现出如此惊人的勇气？

毕博思：错位人生(Samuel Pepys：The Unequalled Self)

作者：【英国】克莱儿．托玛林(Claire Tomalin)

本书是2003年惠特布莱德奖的头奖作品。萨谬尔．毕博思(1663-1703)是17世纪的英国作家和政治家，以散文和流传後世的日记而闻名。托马林正是从这些日记中还原出了一个真实的毕博思。

从1660年开始，26岁的毕博思开始使用速记符号，间以拉丁文、法文和西班牙文，记下每日所思所为，时间长达10年，包括无数艳遇，与妻子的恶战，与国王的谈话，梦，伦敦的瘟疫和大火，工作，音乐会与剧院的夜生活，洋洋六大卷，成为17世纪最丰富的生活文献。毕博思活了70岁，他治下的皇家海军舰队为日後英帝国统治海洋打下了坚实的基础，他自己的官场生涯也充满了陷阱与戏剧性的变化。托马林女士使毕博思的一生，栩栩如生地展现在读者面前。

　　历史

叛舰实录(The Bounty：The True Story of the Mutinyon the Bounty)

作者：卡洛琳．亚历山大(Caroline Alex ander)

宽仁号(Bounty)战舰之所以赫赫有名，应归功于克拉克．盖博主演的经典西片《叛舰喋血记》。其中剧情并非剧作家的虚构，而是史上确有其实。1789年，英国皇家海军宽仁号战舰的大副弗莱彻．克里斯蒂安，不满舰长威廉．布赖虐待，带领水手哗变，并将布赖舰长及18名船员驱入一条仅有23英尺长的小船，在南太平洋上漂流了3600英里，历时七周，方获救。

《纽约时报书评》说，卡洛琳．亚历山大通过对史实的考证和详细解读，让今天的读者看到此种反抗权威的历史和社会意义。

报告文学

无章之家：布朗克斯之爱、毒品、纠纷与长大成人(Random Family：Love，Drugs，Trouble，and Coming of Age in the Bronx)

作者：艾德里安．尼科尔．勒布兰克(Adrian Nicole LeBlanc)

从1980年代开始，女记者勒布兰克毕10年之功，追踪报道纽约布朗克斯区的两个波多黎各裔女孩。她们很早就成了少女妈妈，其中一个後来做了毒品贩子的情妇，另一个则与黑帮成员混在一起。她们找到了爱情，也都有了儿女，却要独自面对男人下狱的日子，以及病痛，社会问题和为母之道的挑战。在叙述中，勒布兰克很少做出这些行为对或错的判断，她们自已判断自己的言行。

（完）